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Dans le cadre d’une enquéte sur les modes de
vie des couples gays (1), divers interlocuteurs
racontent leur rencontre avec leur compagnon,
des premiers instants a la premiere nuit passée.
Loccasion d’évoquer |'utilisation du préservatif...

outes les premiéres nuits sont

différentes. D'abord celles dont

on sait, avant méme qu’elles ne
commencent, qu'elles seront les seu-
les. Pour diverses raisons, on ne sou-
haite pas s'engager dans une relation
amoureuse, on veut simplement pas-
ser un moment agréable avec un autre
homme. Alors on sort ou on « surfe »
a la recherche de cet autre, disponible
pour la soirée, voire pour la nuit.
Il y a les premiéres nuits dont on ne
connait pas lissue. Dans une soirée
chez des copains ou dans un bar, les
regards se croisent, les barriéres tom-
bent et les langues se délient. On se
plait, on se parle, on se séduit. La soirée
se termine et la nuit ne fait que com-
mencer. On accepte l'invitation de cet
homme pour un « dernier verre » chez
lui. Les corps peuvent alors se toucher.
Et si cette premiére nuit n'est pas la
seule, les suivantes seront des répéti-
tions agréables qui ne déboucheront
pas sur une histoire d'amour qui dure.
Puis il y a les premiéres nuits « fonda-
trices », celles qui annoncent une his-
toire durable. La rencontre a lieu dans
un bar, sur Internet ou chez des amis. ..
On se parle depuis quelques heures,
les yeux et les lévres se sourient, le
ton de la discussion prend des allures
de confidence. La soirée touche a sa
fin mais on ne veut pas interrompre
la conversation, par peur de rompre
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le charme et on hésite sur la marche
a suivre. Lombre du « coup d'un soir »
plane sur la premiére nuit. Alors, pour
éloigner ce risque, on échange les
numéros de téléphone en se promet-
tant de se revoir sous peu, peut-étre
le lendemain ? Ou bien on prend le
risque de continuer la soirée (ou la
nuit), seuls, dans un lieu plus favora-
ble a la confidence, chez 'un ou chez
I'autre. Vient alors le premier baiser,
car le premier baiser a lieu a I'abri du
regard des autres, tous les hommes
interrogés le disent.

Dans le cadre cette enquéte, nos inter-
locuteurs livrent spontanément un récit
chronologique relatant les circonstan-
ces de la rencontre, le déroulement de
la premiére soirée et la maniére dont
leur relation a commencé. Ils ne racon-
tent la premiére nuit que s'ils sontinter-
rogés; ils disent alors comment ils se
sont retrouvés dans I'appartement avec
cet homme devenu depuis leur com-
pagnon, puis parlent des premiers bai-
sers et des premiéres caresses, et c'est
tout... S'ils rentrent dans le détail des
gestes de la premiére nuit d'amour, c'est
parce qu'ils y sont invités. Quant a la
prévention et au recours au préservatif,
voila aussi une question qu'ils n'abor-
dent jamais spontanément; ils en par-
lent du bout des lévres. Pourquoi ce
silence ? La prévention, au méme titre
que le sentiment et la sexualité, reléve

Quand la cONfiance

.s'instaure dans la relation...

de l'intimité, de prime abord générale-
ment passée sous silence. Lintimité se
raconte difficilement avec des mots.

Entre la peur du risque

et I'amour qui s’annonce
Lorsque nos interlocuteurs entrent
dans le détail de la rencontre, on com-
prend combien il est difficile de parler




de prévention au moment o0 'on fait
connaissance avec cet autre qui ins-
pire déja des sentiments. Parler de
préservatif, de statut sérologique, et
de pratiques sexuelles viendrait rom-
pre la magie de ces instants réservés a
la séduction, a la découverte. La ques-
tion du préservatif est remise & plus
tard. Viennent le premier baiser, les
premiéres caresses : il n'y a plus de
place pour les mots.

Rencontrerun homme quinelaisse pas
insensible, et avec lequel on imagine
peut-étre déja pouvoir faire un bout de
chemin, rend la discussion sur le sida
et la prévention indésirable. On craint
de rompre le charme qui opeére, de

mettre entre parenthéses la confiance
qui s'installe, et dés lors le désir. Abor-
der le premier la question du sida et
du préservatif, c'est prendre [initia-
tive d'introduire dans ces premiers
moments I'idée du danger etdurisque,
si peu compatibles avecle sentiment et
le désir qui s'éveillent; c'est aussi pren-
dre le risque de faire peur et d'instal-
ler le doute. Cependant quelques-uns
T'ont fait ; le sida et le préservatif sont
entrés dans la conversation, souvent
brievement et de maniére maladroite.
Les hommes interrogés racontent la
méme histoire. Lorsqu'ils ont rencon-
tré leur compagnon, ils ont passé de
longs moments, au téléphone, autour
d’un verre ou d'un diner, a parler, a se
raconter leur vie, notamment leur par-
cours amoureux. S'ils ont parlé de sida
et de prévention, c'est & cette occasion
qu'ils I'ont fait.

Jean-Baptiste, 38 ans, commercant, vit
avec Marc, 30 ans, enseignant. lls se
sont rencontres il y a trois ans et ont
décidé de vivre ensemble et de signer
un Pacs au bout de quatre mois ;
aujourd’hui, ils habitent Paris. Avant
sa rencontre avec Marc, Jean-Baptiste
avait toujours utilisé le préservatif,
méme pour les fellations. Les premiers
moments passés ensemble ont été
l'occasion pour chacun de se raconter
leur parcours. Livrer son expérience
et son point de vue sur la prévention
était pour Jean-Baptiste une maniére
de signifier a Marc qu'il en serait égale-
ment ainsi entre eux. S'ils ont systéma-
tiquement utilisé le préservatif pendant
plusieurs mois, cela n'a pas toujours
été facile. Le préservatif est vécu
comme une contrainte nécessaire et
transitoire, dans l'attente du moment
ou des tests de dépistage simultanés
donnent le feu vert & une sexualité
conjugale sans protection.

I'exemple de Jean-Baptiste et Marc est
exceptionnel, car rares sont les gays
qui utilisent le préservatif de maniére

Société

systématique, en particulier pour les
fellations qui, pour la plupart d’entre
eux, présentent un risque de conta-
mination mineur et négligeable. Cette
attitude a été depuis longtemps cau-
tionnée par les acteurs de prévention
qui, en hiérarchisant les pratiques a ris-
ques, conféraient aux contacts bucco-
génitaux un caractére peu dangereux.
Aujourd’hui le discours de prévention a
évolué, mais les esprits sont marqués et
les habitudes tenaces. Ainsi Christophe
(25 ans, enseignant, vit depuis un an,
cing jours sur sept chez Patrick, 35 ans,
responsable de ressources humaines)
pose une question qui n'en est pas vrai-
ment une : « Tu en connais beaucoup
des mecs qui sucent une capote ? »

Quant a la pénétration anale sans pro-
tection, tous les hommes que j'ai inter-
rogés semblent en connaitre les ris-
ques. Mais tous n'utilisent pas chaque
fois le préservatif. Les raisons de cette
absence de protection systématique
sont diverses et difficiles a identifier. Il
faut prendre en compte les parcours
biographiques et rentrer dans le détail
de la rencontre pour parvenir a formu-
ler quelques pistes de réflexion. La per-
ception et I'évaluation du risque sont
tributaires des circonstances de la ren-
contre et des itinéraires individuels.

« On n’a pas utilisé

de préservatif parce qu’on
se faisait confiance »

Si aujourd‘hui, pour Pascal, « le pré-
servatif est un mal nécessaire » dans
le cadre de relations extraconjugales,
cela n'a pas toujours été le cas. Pas-
cal, 40 ans, vit depuis trois ans a proxi-
mité de Bruxelles avec Olivier, 37 ans.
lls sont tous les deux universitaires. Oli-
vier est le premier homme (et le seul)
que Pascal ait rencontré. Pascal était
alors marié avec une femme depuis
plusieurs années et n'avait jamais uti-
lisé de préservatif ; il dit d'ailleurs qu'il
n‘aime pas en utiliser. Sa rencontre
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avec Olivier, & I'occasion d'une soirée

chez une amie commune, coincide
avec la découverte de son homosexua-
lité. Cela faisait déja longtemps que
Pascal s'intéressait & Olivier ; il avait
pris de nombreux renseignements sur
lui aupres de leurs amis communs. Si
bien que lorsqu'ils se sont rencontrés
et qu'ils ont commencé a discuter, Pas-
cal avait déja I'impression de le connai-
tre un peu, ce qui a favorisé une « mise
en confiance »rapide :« Sans vraiment
le connaitre, je I'estimais par ce que
j'entendais de lui... Je le trouvais trés
attirant ! Il était vraiment adorable et
trés craquant. Il me rassurait aussi
par son apparence sympa et enga-
geante. »llsontbeaucoup parlé, et, a la
fin de cette premiére soirée, ont décidé
de se revoir quelques jours plus tard. Ils
ont fait I'amour pour la premiére fois
un soir, chez Olivier. A ce moment-13, et
aussiparlasuite, ilsontfait'amoursans
préservatif et n’ont parlé du sida qu’au
bout de plusieurs mois ; Pascal n'en
donne pas les raisons, mais son témoi-
gnage nous offre quelques pistes de
réflexion. Au moment de la découverte
de sa propre homosexualité Olivier
est une figure rassurante pour Pascal.
Deplus, ce qu'il dita propos de « I'appa-
rence sympa et engageante » d'Olivier
ne va pas sans rappeler un mécanisme
de protection imaginaire notamment
mis en avant par Rommel Mendeés-Leite
(2), qui consiste a se fier & 'impression
générale que dégage un individu.

La confiance est I'argument avancé par
tous ceux qui déclarent ne pas avoir
utilisé de moyen de protection. Agé de
30 ans et travaillant en milieu hospita-
lier en tant qu'aide-soignant, Loic est
« pacsé » depuis un an avec Fabien,
35 ans, cadre en entreprise. Fabien
est « le seul amour de sa vie », le seul
homme qu'il ait connu. Cela fait trois
ans qu'ils se sont rencontrés et deux
ans et demi qu'ils vivent ensemble,
dans une ville de taille moyenne du
centre de la France. Durant le mois qui
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a suivi leur rencontre, les deux hom-
mes ont appris a se connaitre, leur rela-
tion a gagné en intimité et ils ont com-
mencé a avoir des relations sexuelles.
Loic distingue ces moments qu'il qua-
lifie de « cdlins chauds », de celui ot ils
ont fait I'amour pour la premiére fois
et ot ils ont commencé a pratiquer la
pénétration. Lorsqu'il se remémore
cette premiére nuit avec Fabien, Loic
dit qu'ils n‘ont pas utilisé de préser-
vatif. Au cours du mois qui a précédé
cette nuit, Fabien et Loic avaient évo-
qué rapidement la question du sida,
sans toutefois décider de se protéger :
sur la foi de tests de dépistage anciens,
ils se supposaient tous les deux séro-
négatifs. lls ont fait un test de dépis-
tage simultané plusieurs mois apres,
mais ils n’avaient jamais utilisé de pré-
servatif jusque-13, « sauf par jeu ». Laoic
dit aujourd’hui qu'ils ont fait I'erreur de
ne pas se protéger pour les premiéres
peénétrations, mais le pense-t-il vrai-
ment ? Selon lui, ils ne se sont pas pro-
tégés, parce qu'ils avaient confiance :
« Comment expliquer le no capote
du début? Je ne sais pas vraiment,
tout bétement peut-étre. Fabien me
faisait confiance, je lui faisais con-
fiance, chacun se disant que s'il y avait
le moindre risque nous ne le ferions
pas [...] ». Et en ajoutant que « cette
confiance ne s'est jamais démentie
depuis », Loic confére une légitimité a
I'absence de recours au préservatif.

La confiance naissante et le sentiment
de sécurité qui en découle, importants
pour une premiére expérience, n'enga-
gent ni Pascal, ni Loic a envisager le ris-
que éventuel d'une maladie sexuelle-
ment transmissible et & se protéger.

Le couple, vecteur

d’un fantasme de sécurité
Les exigences de la prévention s'ac-
commodent mal également du désir
d’une intimité forte et rapide. Lamour
naissant, le désir pour ce corps que 'on
trouve attirant, I'envie de se connaitre et

d'étre proche de cethomme quipourrait
étre bient6t son compagnon, président
a la rencontre des corps. La premiére
nuit intervient en général rapidement
aprés la rencontre: il s'agit d’ancrer la
relation nouvelle dans les gestes. La
sexualité est alors a la fois vérification
et fondement de la complicité et du
sentiment. Dans ce contexte, le préser-
vatif est bien souvent considéré comme
un frein: un moyen de protection sou-
vent inopportun au moment ol les
esprits et les corps aspirent & une inti-
mité croissante. On peut alors supposer
que c'est la perspective méme de for-
mer bient6t et peut-étre déja un couple
qui procure un sentiment de sécurité :
cette idée que le couple serait un frein
a la prévention a été évoquée dans les
analyses de Catherine Deschamps (3).
La projection des deux individus dans
un avenir conjugal, en leur procurant
un sentiment de sécurité, voire d'im-
munité, rend le risque d’'une maladie
sexuellement transmissible, et particu-
lierement le sida, abstrait et lointain. m

Jérome Courduries, ATER en ethnologie
(université Toulouse Le Mirail),
centre d’anthropologie, Toulouse

Me

) Cette enquéte est menée dans le cadre d'une
thése danthropologie dirigée par Agnés Fine,
directrice d'études & 'EHESS (Ecofe des hautes
études en sciences sociales), et bénéficie

Tune bourse de recherche de IANRS. L'enquéte
repose sur les tdmoignages de 32 hommes
homosexuels, 6gés de 22 & 50 ans, et vivant
en couple avec un autre homme.

(2) R Mendés-Leite, 1997, Backrooms.
licrogéographie « sexographique » de deux
»ackroor 5 parisiennes, Lifle, Gar-Kitsch-Camp, p. 32.

(3) Dans son livre, Catherine Deschamps explique
que c'est avec les femmes que les hommes et les
femmes bisexuels abandonnent le plus volontiers
les pratiques préventives. Elle avance I'hypothése
que, les femmes étant davantage, dans les
représentations, assocides & la durée et au couple,
la norme du couple provoque un « fantasme sodial
d'immunité », et favorise ainsi un abandon

des gestes de prévention. C. Deschamps, Le miroir
bisexuel, Paris, 2002, éditions Balland, pp. 247-248.



