Les NOCES entrela PENSEE e laVIE*

par Marie-Jo BONNET

Docteure en Histoire
Paris

[l faudrait féter cet avénement d'une possibilité qui d'elle-
méme et de force sinscrit dans la lutte des femmes, des noces
entre la pensée et la vie. Ne pas résister a cette fusion est
notre chance de participer activement a la mise en place
d'une révolution humaine et irréversible”.

anonyme, Le Torchon Brdle n°0, 1970.

Les recherches sur les femmes, I'amour entre femmes et I'hnomosexualité sont nées
dans le double contexte de dés-institution du savoir initié par Mai 68 et de I'extraordinaire
bouillonnement culturel qui Sen est suivi. Sans la rupture avec le poids de la tradition
universitaire, du mandarinat, des cours magistraux, et du cloisonnement des savoirs nous
n'aurions jamais 0sé présenter des theses universitaires sur ces sujets. Et sans I'émergence
du Mouvement de Libération des Femmes (MLF) et du Front Homosexuel d'Action
Révolutionnaire (FHAR), I'Université n'aurait certainement jamais accepté que de tels
sujets soient reconnus par |'establishment.

Ce n'est pas pour rien que les femmes du M.L.F. ont proclamé en 1970 "Libération

des femmes, année z&ro"! . C'est sur cette table rase que nous avons pu édifier notre
propre demeure en commencant par le commencement : se réapproprier son histoire, a la
fois comme sujet, I'engagement politique a fait de nous des actrices de I'histoire, et comme
objet de recherche. Dans une université qui occultait complétement I'histoire des femmes
derriére la grande histoire, nous avons introduit le Deuxieme Sexe, ses combats, savie, ses
espoirs et son regard sur le monde.

" Je remercie Denise Veilleux (chercheuse au Canada) de m'avoir si amicalement aidée a
parfaire cet article par ses questions pertinentes et son soutien constant.

1" ibération des femmes, année zéro", titre du numéro spécial de larevue Partisans, n°54-
55, juillet-octobre 1970.
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Paru dans : Voix Féministes n°7, La recherche sur les lesbiennes. Enjeux théoriques, méthodologiques
et politiques, sous la direction de Denise Veilleux, Institut canadien de recherches sur les femmes,
avril 1999. La partie C du présent texte a été modifiée pour tenir compte de l'évolution actuelle.


Mais les obstacles ne se sont pas évanouis d'un coup de baguette magique. Apres
une phase d'investissement collectif de ce nouveau champ de connaissance, les résistances
de l'institution ont ressurgi avec force, refoulant ces recherches dans une marginalité, voire
un isolement dont nous sortons a peine.

C'est pourquoi mon parcours individuel constitue, avec le recul historique,
I'exemple méme des difficultés de cette recherche a simposer dans le champ commun des
connaissances. Parce qu'ils dévoilent des tabous millénaires (I'amour de la femme pour la
femme et le rapport des femmes a I'Esprit, au Logos) de tels sujets conduisent fatalement
les chercheuses a développer en ellesmémes ce pouvoir dincarnation nécessaire a la
visibilité des femmes dans la Cité.

A - L'essor dela subjectivité.

L'entrée des femmes dans I'histoire est donc I'éddément fondateur de la recherche
féministe et lesbienne dans le champ universitaire. Nous avons cessé d'étre les étudiantes
des faits héroiques masculins pour devenir les exploratrices de notre propre richesse. Tout
renouvellement de la pensée se fait a partir de I'essor de la subjectivité. Et pour montrer a
quel point cette vérité est valable a nimporte quelle époque, je rappellera comment
Christine de Pisan en vint & composer La Cité des Dames. Dans la premiere partie, elle
raconte que la lecture d'un livre qui médit et "vitupere leur conduite" |'avait plongée si
"profondément” dans de "sombres pensées' gu'elle en vint a se mépriser elle-méme et le
sexe féminin tout entier. C'est dans cet état d'abattement, de dépression mélancolique
dirait-on aujourd'hui, qu'elle "vit soudain descendre sur son giron un rayon de lumiere”.
Trois Dames lui apparurent et lui dirent :

"Nous avons pris ton désarroi en pitié et voulons te retirer de cette ignorance ; elle
t'aveugle a tel point que tu rejettes ce que tu sais en toute certitude pour te rallier a une
opinion gue tu ne crois, que tu ne connais et ne fondes que sur I'accumulation des préjugés
d'autrui (...) Ma chére enfant, gqu'est devenu ton jugement ?(...) Nous venons t'annoncer la
construction d'une Cité. C'est toi qui a été chargée de la construire... "2

Dans les années 1970, nous étions toutes un peu comme Christine de Pisan au sortir
de ses sombres pensées et c'est armées de nos truelles, de nos pinceaux et de nos crayons,
que nous avons commence a edifier cette Cité des Dames dont nous ne soupgonnions pas a

2 Christine de Pisan, la Cité des Dames, texte traduit et présenté par Thérése Moreau et
Eric Hicks, Stock, 1986, p.38-42.



quel point elle nous avait manqué. L'engagement dans la vie de la Cité n'est-il pas une voie
de guérison ?

L'époque se prétait admirablement a ce processus. Soulevées par une dynamique
anti-oedipienne gue Gilles Deleuze et Félix Guatarri (1972) ont analysée dans leur célebre
L'Anti-Oedipe® - nous rompions les amarres avec les péres, le principe d'autorité, le
mandarinat, la hiérarchie, tout ce qui pétrifiait I'esprit et avait tenu I'histoire des femmes
hors de laforteresse universitaire.

Il'y avait en outre I'appel de |'Orient, le psychédélisme, le "make love not war" et ce
refus des sources uniques de savoir qui est probablement la margue indélébile de notre
génération. Le militant américain Jerry Rubin écrivait : "Do It"*. Nous l'avons fait au-dela
de toute prévision. Nous avons pris en main notre propre émancipation.

La confrontation avec I'ordre symbolique oedipien structuré par laloi du Pere et le
signifiant maitre du Phallus, comme dirait Lacan®, nous a donc permis de prendre pied dans
le territoire des pratiques symboliques jusgue-1a interdites aux femmes. Certes, on avait le
droit d'aler al'université, mais a condition de ne pas parler des femmes, de ne pas éudier
leurs oeuvres et d'estampiller nos connaissances du sceau de la Iégitimité masculine en se
réclamant de leurs diplémes, de leurs Maitres et de leur Institution. Les choses ont-elles
changé en vingt ans ? Je me le demande.

Gréce a la confiance reconquise, nous avons donc investi un terrain neuf, celui de
I'avénement du moi des femmes, ses potentialités, son histoire et ses moyens d'expression.
Ce désir de connaissance en gquéte d'une incarnation était |'état d'esprit nécessaire a cette
entreprise. Car il n'y a pas de recherche possible sur les femmes et I'homosexualité sil n'y a
pas accord avec soi-méme et avec son étre au monde. C'est cet accord intérieur qui nous
permet de prendre des distances avec la société opprimante, de nous séparer d'elle en
commencant a structurer une individuaité dégagée des identifications familiales et
sociales. C'est pourquoi la dimension spirituelle est si importante. Peut-étre encore plus
importante pour nous les homosexuel/les qui subissons I'opprobre, le rgjet et la violence
sociale. L'Esprit est au-dela de la société et |a recherche de la "vérité scientifique" exige
gue nous soyons au préalable en état de vérité avec nous-méme. Quelgu'un qui joue un réle
dans la vie sociale, qui se cache, qui porte un masgue ne peut aler bien loin dans la
recherche. Car nous ne sommes pas dans le domaine des sciences dites "objectives' ;
comme les mathématiques, nous sommes dans celui des sciences humaines, domaine a
haute densité idéologique ou il est absolument nécessaire de savoir qui cherche, qui regarde

® Gilles Deleuze et Félix Guattari, L' Anti-Oedipe, Capitalisme et schizophrénie, Ed. de
Minuit, 1972.

“ Jerry Rubin, Do it, Ed. du Seuil, 1971.

® voir notamment J. Lacan, Ecrits, Ed. du Seuil, 1966. et Encore, Le Séminaire, Livre XX,
Seuil, 1975.



et qui parle si on veut avoir une chance de trouver quelque chose. La, plus qu'ailleurs, il
faut savoir lire et interpréter ses sources avec Ses propres yeux, avec un regard
déculpabilisé et libre, capable de se poser des questions que d'autres n'ont pas su, ou pas
voulu poser.

Combien d'historiens ont lu le Voyage en Italie de Montaigne sans voir qu'il relatait
a deux reprises comment des homosexuels hommes et femmes sétaient mariés entre eux,
avaient éé découverts, menés a la justice, condamnés a mort et exécutés’ . On n'en
continue pas moins de dire que I'homosexualité féminine a bénéficié de tol érance, jugeant
ces faits quantitativement insignifiants.

C'est parce gue je cherchais les leshiennes dans I'histoire que je les ai trouvées.
Mais je les ai cherchées d'une certaine maniere, en me demandant notamment comment
elles avaient été identifiées et qu'est-ce que cela signifiait, au XVI éme siecle, de les
nommer tribades plutét que lesbiennes. Ce questionnement sur le langage m'a mené aux
sources, et S je n'avais pas abordé la question sous I'angle identitaire, avec un certain
regard, je n‘aurais pas pu constituer I'amour entre femmes en objet historique. L'acte
fondateur n'est pas tant de les avoir trouvées que d'avoir 0sé regarder des femmes gue la
société ne voulait pas voir ou qu'elle ne regardait que comme des femmes damnées ou des
malades figées dans e refus du pénis.

La premiére condition de la recherche sur les lesbiennes est donc cette absence de
rupture entre le sujet et I'objet, cette relation dynamique, cette co-naissance. C'est, en fait,
ce que signifient pour moi les noces entre la pensée et lavie.

La non séparation du savoir et de I'expérience est une deuxieme condition de
possibilité de la recherche sur les femmes. Ainsi, j'a pu participer, en 1975, au groupe
d'historiens mis en place par Jean-Paul Sartre et Simone de Beauvoir pour préparer des
émissions de télévision qui devaient avoir lieu sur "Sartre dans le siécle". C'est dans ce
groupe gue j'ai découvert la bibliothéque Marguerite Durand, notre passé féministe ; c'est
la également que j'ai commencé aréfléchir anotre histoire.

La méme année, les femmes de ce groupe ont créé avec d'autres enseignantes de
['université de Jussieu le Groupe d'Etudes Féministes (GEF) qui rassemblait des étudiantes
(comme moi), des professeures d'histoire, d'anglais, de lettres, etc (comme Michelle Perrot,
Francoise Basch et Marcelle Marini), des chercheuses (Arlette Farge, Liliane Kandel) et
des passionnées de culture sans autre distinction entre nous que I'appétit de connaissances.
Du moains, jele croyaisaors! En tout cas, nous en étions toutes au méme point, c'est adire
"année zéro". Michelle Perrot, avec qui j'avais passeé ma maitrise d'histoire |'année
précédente a Jussieu avec Béatrice Slama, commencgait tout juste un séminaire autour de

6 voir M.J.Bonnet, Les relations amoureuses entre les femmes du XVIé au XXé siécle, Ed.
0. Jacob, 1995, et "L es blchers de Gomorrhe", Ex Aequo n°18, mai 1998.



cette autre question hautement révélatrice : "les femmes ont-elles une histoire 7' C'est dire
COMMe NOUS Ne CoNNaissions peu notre passe.

Pluridisciplinarité et décloisonnement des savoirs furent les autres principes
fondateurs de la recherche sur les femmes. Historiennes, sociologues, littéraires, juristes et
anglicistes, prenaient part aux réunions du G.E.F. justifiant I'ouverture de la revue
Pénélope aux spécialistes d'autres domaines.

C'est dans ce contexte intellectuel que j'ai commencé, en 1975, ma thése d'histoire sur les
relations amoureuses entre les femmes du XVle siécle au XXe. Jétais loin de me douter
gu'il sagissait d'une grande premiére universitaire qui ne se renouvellerait pas de sitét. Si
j'a eu l'audace de me lancer dans cette aventure de la mémoire, c'est parce que je baignais
dans un milieu culturel, intellectuel et militant extraordinairement formateur dans lequel je
cotoyais des femmes auss différentes que la philosophe Simone de Beauvoir, la
comeédienne Delphine Seyrig, la peintre et poéte Charlotte Calmis, les écrivaines Christiane
Rochefort et Monique Wittig, l'avocate Gisdle Halimi, et tant dautres femmes
remarquables. Le MLF était alors un bouillon de culture d'une fécondité éonnante. Le
savoir universitaire en prise directe sur la société et le débat d'idées, fut donc durant ces
"noces’ un moyen de connaissance de soi et un instrument de transformation sociale.

Paradoxalement, ce qui m'a le plus aidée dans mon travail historique ce ne sont pas
les réunions du G.E.F. mais celles du groupe de la Spirale qui avaient lieu une fois par
semaine chez la peintre Charlotte Calmis. Avec une dizaine de femmes, nous faisions un
travail de connaissance de soi et de notre identité de femmes a travers la méditation et
I'écriture. Ce travail collectif avec cette femme qui avait mis au point une méthode pour les
femmes m'a structurée dans mes propres questions grace a l'écoute que j'y ai trouvée et aux
préoccupations qui |'animaient, plutét d'ordre créatrices et spirituelles que sociales. A la
Spirale, j'a été reconnue, respectée, aidée. Je suis extrémement reconnaissante a Charlotte
Camis (maintenant décédée - 1982) qui nous a si généreusement donné de son temps et de
son intelligence créatrice pendant huit années.

En mars 1979, j'ai soutenu ma these a l'université de Paris VII. Je n'offenserai pas
Michelle Perrot en disant, toutefois, que j'a travaillé seule. L'establishment des
historien.ne.s ne sest en effet que trés exceptionnellement intéressé aux relations
amoureuses entre les femmes. Si j'al pu exposer |'état de mes recherches lors d'une ou deux
réunions du G.E.F. dans un silence intéressé, c'est surtout avec Michel Rey, qui terminait
sa maitrise sur les sodomites parisiens au XVllle siécle, que j'ai pu avoir les premiers
échanges historiques sur le sujet.



B - L'ouverture sur le monde - les premiers colloques inter nationaux

Le grand apport du G.E.F., en ce qui me concerne, fut |'ouverture sur I'étranger.
Ouverture vitale puisgue j'étais la seule spéciaiste francaise de I'histoire des leshiennes,
mais ouverture qui sest heurtée trés vite a une logique d'institutionnalisation qui en alimité
les effets. La dynamique intersubjective et pluridisciplinaire dans laquelle nous avions été
jusgu'a-la, étant écartée au profit d'une logique de carriére individuelle.

Les premiére rencontres européano-américaines se sont déroulées sur trois ans, de
1979 a 1982 au Moulin d'’Andé puis la derniére année dans I'état de New-Y ork, al'initiative
de quelques chercheuses américaines dont Caroll Smith-Rosenberg, professeur associée a
I'université de Pensylvanie et Judith Friedlander. Elles ont aussi été facilitées par le fait que
plusieurs Frangaises avaient des liaisons amoureuses avec des Americaines, ce qui donnait
a ces rencontres une aura particuliére qui marqua l'essor de la recherche. C'est Frangoise
Basch qui m'aintroduite dans ce groupe, bien que je n‘avais pas de statut institutionnel. Le
fait que je vienne de passer ma these me donnait, malgré tout, une certaine légitimité. La
premiere année au Moulin d’Andé (pres de Rouen), j'ai rencontré des historiennes d'autres
pays qui travaillaient sur I'histoire des leshiennes comme I'Allemande Gudrun Schwarz et
la Hollandaise Mieke Aerts. Je connaissais déja Esther Newton, qui venait souvent a Paris
et avec qui nhous avions des discutions passionnées sur le couple Gertrude Stein - Alice
Toklas. Puis j'a rencontré la derniere année Judith Friedlander, Martha Vicinus et Claudia
Koonz qui travaillaient sur I'histoire des femmes tout en étant concernées par mes
recherches. A I'époque, nous étions trois ou quatre seulement a travailler sur I'histoire des
leshiennes. Les premiers contacts se passant a attester de notre existence.

Les trois colloques se situaient dans des lieux magnifiques ou nous habitions
pendant trois jours, ce qui donnait une atmosphere tres particuliere avec le mélange de
réflexion collective et de vie commune entre femmes hétérosexuelles et homosexuelles s
caractéristique de cette époque. Le soir, nous dansions par exemple. Les Américaines
enseignaient toutes a l'université. En Europe, la situation était plus difficile. Il y avait deux
catégories : nos ainées qui avaient d§a un poste avant le M.L.F., et la génération de mai 68
qui avait terminé ses études et entrait tout juste a l'université, au CNRS, ou comme moi,
voulait faire de la recherche hors institution. C'est surtout la derniére année a New-Y ork, a
Shaker Mill Farm, exactement, que j'al senti les tensions entre ces trois situations. En fait,
j'aurais du m'apercevoir beaucoup plus tét que I'histoire des femmes devenait un enjeu
institutionnel pour celles qui étaient insérées dans I'université et la recherche. Par exemple;

un livre collectif avait été publié en 1979 intitulé L'Histoire sans qualité’ qui écartait déja

" L'Histoire sans qualité, Christiane Dufrancatel, Arlette Farge, Christine Fauré, Geneviéve
Fraisse, Michelle Perrot, Elisabeth Salvarési, Pascale Werner, Ed. Galilée, 1979.



I'nomosexualité féminine du champ historique sans qu'un débat préalable (au GEF par
exemple) ait eu lieu. Il se congtituait déa des réseaux entre historiennes ayant fait des
choix de carriere universitaire, dont j'étais exclue de facto. N'étant pas une "héritiére",
c'est-a-dire ne connaissant pas le milieu universitaire ni son fonctionnement, je n'éais pas
armeée pour repérer les stratégies de pouvair.

C'est donc a Shaker Mill Farm que ces types de stratégies se sont dévoilées du fait
que la gauche venait d'arriver au pouvoir, ouvrant la voie a une institutionnalisation
possible des éudes féministes, impensable sous Giscard. De plus, nous les Francaises,
étions fascinées par I'incroyable dynamisme des Women's studies aux Etats-unis. Cela ne
pouvait que débrider les ambitions. Et C'est ainsi que j'al assisté a mon étiquetage comme
lesbienne.

Croyant me faire plaisir, on mavait logée dans le local des Lesbian Herstory
Archives ® | intention louable il est vrai, mais qui me coupa des chercheuses dites
"féministes’ et dites hétérosexuelles. Sans I'accueil chaleureux de Joan Nestle et sa
compagne Deborah Edel qui dirigeaient les Archives qu'eles abritaient dans leur
appartement, je n'aurais peut-étre pas mesuré a quel point lesbiennes et féministes
américaines étaient territorialisées dans des espaces sans communication, chose que je ne
connaissais pas au M.L.F. ou leshiennes et hétérosexuelles coexistaient dans un mélange
explosif, peut-étre, mais vivant.

De plus, j'avais écrit pour le colloque un texte intitulé "Adieux al'histoire" °qui fut
jugé inclassable par les organisatrices parce qu'il abordait le probléme général des sources
féminines de I'histoire : si les femmes se sont tues dans le passé, ne laissant que tres peu de
traces, quel type d'histoire pouvons-nous faire ? Ce texte fut discuté en séance pléniére et
suscita |'opposition farouche des historiennes institutionnalisées comme Caroll Smith-
Rosenberg, tandis que |'anthropologue Judith Friedlander le trouvait intéressant parce qu'il
abordait des questions qu'elle se posait pour I'histoire des Juifs. Chez les Frangaises,
I'accueil fut tres mitigé et I'on m'en voulut de me singulariser de la sorte alors que la
guestion était d'étre publié aux Etats-unis. Je fus aors tranquillement marginalisée par mes
compagnes parce que j'obéissais apparemment, a d'autres motivations gque les leurs (écrire
et non enseigner).

8 voir M.J.Bonnet, "Lesbian Herstory Archives de New York", Vlasta, n°1, printemps
1983.

® M.J.Bonnet, "Adieux al'histoire", Sratégies des femmes, sous ladirection de Marie-
Claire Pasquier, Marcelle Marini, Francoise Ducrocg, Genevieve Fraisse, Anne-Marie
Sohn, Ed. Tierce, 1984. Ce "livre collectif" rassemble les communications des
participantes au collogue de New Y ork, dont ceux de Carroll Smith-Rosenberg, Esther
Newton, Gudrun Schwarz sur les leshiennes aux Etats Unis et en Allemagne.



Cette expérience aux Etats-unis me fit comprendre que j'étais menacée d'un double
isolement : en tant que leshienne et féministe spécialiste de I'histoire de I'amour entre
femmes ; en tant que chercheuse hors institution, qui serait sacrifiée a plus au moins long
terme au processus d'institutionnalisation des études féministes. La préparation du colloque
de Toulouse, Femmes, Féminisme, Recherche, m'en donna la preuve peu aprés car en dépit
des déclarations de principes favorables a la recherche hors institution, il semblait évident
qu'aucune universitaire n'était préte a se battre pour la faire exister. |l fallait sintégrer ou
disparaitre. Le jeu se resserrait complétement sur l'institution car la publication de mathese
en avril 1981% - dans la célébre collection "Femmes" des éditions Denoél -Gonthier fondée
par Colette Audry et dirigée alors par Daniele Rosadoni - ne comptait pratiquement pas,
comme le démontrerent les universitaires et chercheuses féministes qui ne firent presgue
pas écho de mon livre dans la presse féministe. En France, on ne fait pas carriére avec une
thése sur I'nomosexualité. Dga, la plupart des chercheuses féministes universitaires
acceptaient |'idée de se conformer aux exigences de I'ingtitution pour se faire reconnaitre.
D'autres colloques internationaux auxquels j'ai participé (Amsterdam en 1983, Vienne et

Genéve en 1984)" , n'eurent aucune incidence sur la visibilité de mes recherches en
France.

Inconsciente des rapports de force et des enjeux institutionnels, je continuais a
défendre la liberté de pensée et I'autonomie de la recherche dans les séminaires et groupes
de réflexion. A 30 ans, je ne souhaitais pas devenir la spécialiste universitaire de I'histoire
des leshiennes, ni m'inscrire dans des rapports maitre / ééve qui ne me concernaient pas.
Javais déja commencé mes recherches sur la création des femmes, en réalisant entre autres
choses, deux ans auparavant, le numéro trois de la revue Pénélope.* Ce que je ne
comprenais pas aors, c'est que je n'étais pas armée pour combattre I'homophobie larvée,
insidieuse et dissolvante dont j'étais I'objet. Il se trouve que Charlotte Calmis mourut un
mois avant le colloque de Toulouse. Je décidais donc de ne pasy aler, pensant que d'autres
étudiantes prendraient le relais de la recherche sur I'Eros lesbien avec Michelle Perrot, car
il y avait encore beaucoup a faire. Michelle Perrot ne sétait-elle pas ré§jouie, lors de ma
soutenance de thése, de ce que mon travail "ouvrait des plages de liberté dans I'université”,
laissant supposer qu'elle soutiendrait d'autres travaux historiques sur le sujet.

9 Marie-Jo Bonnet, Un choix sans équivoque, Recherches historiques sur lesrelations
amoureuses entre les femmes XV-XVle siecle, Paris, Denoél, 1981. (Rééditée et augmentée
en 1995 chez Odile Jacob).

1 "Pour une culture des femmes : Problémes de la modernité", Collogue Among men -
Among women, Sociological and historical recognition of homosocial arrangements,
Université d Amsterdam, 22-26 juin 1983. "L 'histoire de I'amour entre femmes en France,
guestions de méthode : face ala conjuration du silence, quelle histoire de I'amour entre
femmes peus-t-on faire 7' et "L'histoire des femmes en France", Colloque des historiennes.
2"_esfemmes et lacréation”, Pénélope, pour I'histoire des femmes, n°3, automne 1980.



Cette ouverture ne dura pas longtemps car personne ne prit le relais® Comme
I'écrira Elisabeth Badinter en 1996 dans son compte rendu de la réédition de mon livre chez
Odile Jacab :

"En le découvrant & I'époque, j'avais eu la conviction qu'il sagissait la d'un travail
précurseur de toute premiére importance qui apportait une nouvelle lumiére sur le double
continent noir de I'histoire des femmes et de celle des lesbhiennes. Hélas ! peu
d'universitaires francais(es) se sont engouffrés dans la bréche ouverte par Marie-Jo
Bonnet ! L'homosexualité féminine reste un sujet relativement tabou dont I'histoire est peu
abordée, comme en témoignent les dernieres grandes publications sur "I'Histoire de la vie
privée" au Seuil ou "L'histoire des femmes' chez Plon "*.

Mais comment auraient-elles pu sengouffrer dans la bréche que j'avais ouverte ?
Jétais devenue une personne génante que I'on n'invitait plus aux colloques, aux séminaires,
aux livres collectifs et qui ne fut méme pas contactée pour participer a la vaste entreprise
de L'Histoire des femmes menée par Michelle Perrot et certaines de mes compagnes d'hier.
Souhaitant sans doute devenir respectables et sexuellement correctes dans I'espoir d'étre
reconnues par la"loi du Pere", les "féministes officielles’ sacrifierent celles qui assumaient
publiguement leur homosexualité et osaient en faire leur école de liberté.

C - Leprix dela" miseen conformité"

Si I'Eros leshien fut stigmatisé au point d'ére exclu du champ de connaissances
communes, c'est aussi pour des raisons "objectives’ que je vais tenter de cerner ici dans
leur grandes lignes.

1 - L'échec de l'institutionnalisation des études féministes - 1981-85

Cing ans aprés le grand colloque de Toulouse "Femmes, Féminisme, Recherche",
en 1982, I'Association Nationale des Etudes Féministes écrivait dans le premier numéro de
son bulletin d'Etudes Féministes :

3 seul Christian Bonnello passa, en 1984, avec Michelle Perrot, une thése intitulée
Discours médical sur I'homosexualité en France au XIXe siécle. Frédérique Villemur passa
une maitrise intitulée Femmes damnées de |'époque décadente, 1880-1900. A cette époque,
Michelle Perrot était une des rares professeures d'histoire contemporaine al'université
habilitée adiriger des theses.

“ Elisabeth Badinter, "Femmes entre elles’, Le Nouvel Observateur, 9-15 mai 1996, p.311.



"... nous n‘avons guére progressé. Certes le CNRS a permis, via I'ATP femmes
[Action Thématique Programmée], que des recherches soient menées. Certes, 4 postes
universitaires en Etudes Féministes ont été créés (...) Mais tout le monde comprend bien
gue ces "acquis’ n'en sont pas, méme s'ils nous donnent, de fait, une certaine visibilité, une
certaine |égitimité que nous n'avions pas auparavant. Mais surtout, les derniéres années
ont montré la fragilité de ces "conquétes’ : les perspectives ouvertes en 1982 n'ont pas
débouché sur les résultats souhaités, et les associations régionales créées apres Toulouse
se sont évanouies - a quel ques exceptions pres .

La hantise de créer un " ghetto féministe" dans I'université comme il en existait aux
Etats-unis, affirmait-on, décida plusieurs professeures d'université désireuses détre
reconnues par leurs pairs, et non des moindres puisque Michelle Perrot en faisait partie, a
opposer leur veto a la création de départements d'études féministes. Ce geste neutralisa du
méme coup la dynamique dinstitutionnalisation pour rejeter chacune dans une logique de
carriére individuelle.  On a pu voir la faiblesse d'une telle stratégie quand plusieurs
professeures sont parties a laretraite (a Paris VII notamment) en laissant volontairement un
vide derriére elles, a peine comblé, en ce qui concerne I'histoire des femmes par la
nomination en 1994, il me semble, de Gabrielle Houbre. La nouvelle Maitresse de
Conférence n'avait pourtant pas fait sa thése sur un sujet d'histoire des femmes' alors
gu'une cinquantaine d'historiennes avaient soutenu la leur sous la direction de Michelle
Perrot entre 1979 et 1992.Heureusement, Michéle Riot-Sarcey sera élue professeure a un
poste d'histoire des femmes al'université de Paris V111 en 1998.

Quant a I'ATP, il a permis a Claudie Lesselier de réaliser un travail sur les
leshiennes" , ce travail resta également sans suite. Mais mon projet de recherche sur des
femmes artistes contemporaines présenté a I'ATP, fut rgeté sous prétexte que leur
"peinture n'éait pas féministe" et parce que j'avais changé de spécidité. En fait, était
réintroduit e cloisonnement entre les domaines de recherche et la hiérarchie des statuts. On
sanctionnait aussi mon désir de rester indépendante dans I'orientation de mes recherches.
Ce refus m'a précipitée dans une période de "sombres pensées’ dont je suis ressortie en
1989 gréace au soutien de Michele Brun qui m'a donné la possibilité de publier un article
sur les femmes artistes du XVllle siécle dans le catalogue d'une exposition célébrant le
bicentenaire de la Révolution a Berlin.

> Etudes Féministes, Bulletin national d'information, n°1 automne 1987, p.3.

1° Gabrielle Houbre, La discipline de I'amour : I'éducation sentimentale des filles et des
garcons a I'ége du romantisme, Ed. Plon, 1997.

7 C. Lesselier, Recherches sur I'homosexualité féminine en France, 1930-1960, Rapport de
recherche ATP, Paris, 1988.



2 - Lacrise du militantisme féministe et I'émergence du radicalisme leshien (1979-89)

Aprés I'éclatement du M.L.F. en 1979-80" , la pensée féministe sest repliée vers
I'université dans I'espoir d'y étre reconnue, discutée et |égitimée avec I'appui de la nouvelle
majorité présidentielle socialiste arrivée au pouvoir en mai 1981. Toutefois, les modalités
imposeées par l'institution universitaire divergeaient sensiblement du cadre de réflexion que
nous avions construit au M.L.F. Les groupes, séminaires libres et collectifs de discussion
furent remplacés par des colloques avec des spécialistes "scientifiques’ qui doivent faire
acte d'allégeance a I'université pour avoir le droit de parler sur la tribune. Ce fut donc le
retour de I'académisme, de la hiérarchie, de la "scientificit€", en un mot de I'Institution
patriarcale. Comme |'a dit joliment Michelle Perrot lors de la journée organisée al'occasion
de la journée "25 ans d'éudes feministes, I'expérience Jussieu”, il fallait faire un
"compromis entre les exigences féministes et les exigences scientifiques” en effectuant une
"mise en conformité".

Nous (le GEF et les chercheuses féministes) n'avons pas réussi a mettre en place
une troisieme voie, un pont entre l'institution et le hors institution, malgré I'existence de
structures d'échanges comme le séminaire "Limites / frontieres" (qui réunit de 1980 a 1988
des scientifiques et des littéraires pour confronter leurs recherches dans et hors institution).
Malgré aussi deux autres structures remarquables : Les Cahiers du Grif, animés depuis
1973 par Francoise Collin ; et I'association Dialogues de Femmes, créée en 1978 par Alice
Colanis et qui, un dimanche par mois, invite une écrivaine a exposer son sujet puis a
discuter avec les participantes'® . Cet échec est tributaire de la mise en conformité et de la
dispersion des féministes. En I'absence d'un mouvement fort qui construit un espace propre
aux femmes - la "société des femmes'® - ol sélabore notre culture, c'est I'institution qui
devient le lieu de repli de la pensée féministe, et forcément le lieu de soumission aux
critéres du savoir patriarcal.

De plus, le radicalisme leshien qui émerge au tournant des années 1980 a eu pour
conséquence imprévue disoler les chercheuses lesbiennes en fournissant aux féministes
institutionnalisées le prétexte commode de |'anti-hétérosexualité de leur position théorique
pour les marginaliser. Du c6té du mouvement radical, c'est le repli sur une définition
étroite des lesbiennes™ coupée de la dynamique socialisatrice des années 1970 qui visait a

18 voir Francoise Picg, Libération des femmes, Les années mouvement, Ed. du Seuil, 1993.
9 Dialogues de Femmes a mal heureusement cessé ses activités en décembre 1998.

% yoir Frangoise Duroux, "la société des femmes', D'amour et de raison, Les Cahiers du
Grif, Hiver 1983-84, p.25-35.

21 Je renvoie aux articles de Monique Wittig qui explique comment du point de vue
"matérialiste leshien" une "leshienne n'est pas une femme... et n'aime pas les femmes”,
Questions féministes, n°8, 1980.



unir les femmes, quelle que soit leur pratique sexuelle. La question étant toujours de savoir
sur quels critéres définir notre identité de femme.

Le séminaire de recherche organisé par les Archives Leshiennes a Paris de 1986 a
1988 est I'illustration de cet isolement / marginalisation. Non institutionnel, non mixte, il
dure deux ans sans pouvoir introduire la problématique lesbienne dans l'université, le
féminisme officiel, I'édition ou les colloques internationaux. C'est I'enfermement sur soi
que le mensuel Lesbia magazine va figurer a la fin des années 1980 en refusant de parler
du politique, des gays, et des hétérosexuelles. A quoi sert de construire un territoire propre
S c'est pour n'y admettre que les lesbiennes et refuser le dialogue avec les "autres'. La
recherche sur les lesbiennes doit inclure toutes nos “identités’. Se limiter a l'identité
sexuelle, c'est senfermer dans un monde a une dimension. L'amour est unificateur, et
['amour entre femmes vise, amon avis, ala construction de la sororité afin de prendre place
danslaCité.

3 - Le passage d'une culture féminine identitaire a la théorie des rapports sociaux de sexe

Les programmes de Gender studies créés aux Etats-Unis et leur équivalent en
France, I'analyse des rapports sociaux de sexe, sont devenus une sorte de cheval de Troie
du féminisme pour investir l'université. Il se sont toutefois révélés, a long terme, un
obstacle pour la reconnaissance et |e développement des études |eshbiennes en France parce
gue ces derniéres concernent par définition les relations des femmes entre élles, et non les
rapports entre les hommes et les femmes. Or aujourd’hui, c'est le cadre théorique des
identités de sexe et de genre qui Sest imposé en Europe par le biais de la suprématie
économique de I'Amérique du nord et de la réussite de I'institutionnalisation du féminisme
dans l'université américaine qui est devenue laréférence, et la seule. En France, on connait
mieux les recherches des Américaines que celles de la Danoise Karin Litzen, de la
Hollandaise Judith Schuyf ou de I'Allemande Gudrun Schwarz. L'objet "femme" n'est pas
|égitime en soi. Pour le faire admettre comme objet de connaissance auto suffisant, on doit
définir les femmes dans leurs relations aux hommes ou dans la construction sociale du
sexe. Que fait-on de la littérature, de la peinture, de toute la production culturelle des
femmes ou sest construite une conscience "humaine" auss nécessaire a notre
compréhension du monde que la conscience masculine. Une des conséquences des Gender
Sudies est de reconduire ipso facto la domination de I'homosexualité masculine, congue
comme générique, face a une homosexualité féminine toujours reléguée dans le spécifique
comme le sont les femmes par rapport aux hommes.

La société des femmes dans laquelle sest élaborée une culture identitaire basée sur
la reconnaissance de la valeur des femmes, prises en ellessmémes, a perdu du méme coup
tout potentiel de légitimation dans I'Institution. Les femmes y furent admises, oui, mais a
condition qu'elles ne parlent que de leurs rapports avec les hommes et / ou de I'articulation



identité de sexe / identité de genre. Ce faisant, on a éliminé I'homosexualité, le regard du
sujet femme et I'on seest coupé du processus de symbolisation de I'nomosexualité féminine
amorceé dans les années 1970, sans laquelle il n'est aucune reconnaissance possible des
femmes dans la Cité™.

4 - L'épidémie du Sida

La disparition des chercheurs gais de ma génération, comme ['historien Michel
Rey?, a accentué I'isolement des leshiennes en mettant fin au dialogue engagé entre nous
dans nos disciplines et la presse militante (Gay pied et Masgues). Je me souviens de
collogques, a I'Ecole de Médecine notamment, ou les hommes commencaient a parler du
sida, de la mort, des deuils, et ou nous, les femmes, ne savions plus que faire : parler de
nous ? les écouter ?

La nécessité de lutter contre la maladie a réorienté les énergies vers de nouvelles
disciplines comme la médecine, la sociologie et le droit. Les subventions sont allées a la
recherche et a la prévention du Sida, les chercheuses lesbiennes devant sinsérer dans la
problématique du sida, si elles voulaient des fonds (ce fut le cas, par exemple, de Brigitte
Lhomond). Elles devaient donc sintégrer aux problématiques dominantes ou financer elles-
mémes |eurs travaux® .

Le Groupe de Recherches et d'Etudes sur I'Homosexualité et les sexualités, dirigé
par Rommel Mendés-Leite, est la seule structure associative, avec la maison d'édition des
Cahiers Gai-Kitsch-Camp, dirigée par Patrick Cardon, a Lille, qui a continué les
recherches. Orientée sur le sida, a cause du systéme des subventions, elle ne put toutefois
offrir un espace de réflexion aux recherches sur I'Eros lesbien.

C - Versune Cité bisexuée...

La conséquence de ces faits accumulés a entrainé un retard de la France que
déplorait ainsi Gert Hekma, historien a Amsterdam, en 1994 :

"La France n'est plus le phare culturel d'autrefois... Quand on lit le Journal of
Homosexuality, la France est quasiment absente... La France a un passe qui compte mais
qui n'est pas représenté dans la littérature historique internationale contemporaine. Les

22 Je renvoie amon prochain livre, Les Deux Amies qui étudie les processus de
symbolisation du couple de femmes dans I'art depuis I'Antiquité.

% voir Nadine Roger, "Hommage a Michel Rey", in sous la dir. de Rommel Mends-Leite,
Sodomites, invertis, homosexuels, Cahiers Gai Kitscht Camp n°27, Lille 1994.

# C'est ce quej'ai fait...



Francais m'ont donné I'impression qu'ils ne croient pas a I'importance de cette histoire.
Mais pour nous, I'histoire des homosexualités en France est essentielle®."

L'année, 1995 marque cependant un tournant. Le succes des Fiertés gays et
lesbiennes a favorisé I'arrivée d'une nouvelle génération de chercheuses qui renoue le fil
brise en 1985. Je nommerai notamment coté femmes : Martine Caraglio, Sandra
Boehringer, Marianne Schulz, Florence Tamagne, Danielle Charest, etc. Mais le blocage
des institutions persiste : sexisme, lesbophobie et homophobie sans précédent dans
l'université et les ingtitutions de recherche, ce qui méne a l'autocensure et la paraysie
mentale. De nombreuses chercheuses n'osent parler des femmes de crainte d'étre bloguées
dans leur carriére et marginalisées.

Un autre fait inquiétant est I'absence d'échanges culturels et d'aternative a |'université.
Aujourdhui, I'université est le seul lieu de Iégitimation des savoirs, ce qui est dangereux et
ouvre la porte a toutes les récupérations. La valeur n'est plus le critere dominant de la
recherche. C'est le vedettariat, le culte de la personnalité, la société du spectacle et du prét a
penser. La crise est si profonde que I'université devient un lieu de repli ou saffrontent les
ambitions et les carrieres. On peut ainsi sétonner qu'une universitaire comme Francoise
Gaspard ait fait appel en 1998 au journaliste Didier Eribon pour tenir al'Ecole des Hautes
Etudes en Sciences Sociaes le premier séminaire sur I'homosexuaité, alors qu'un autre
projet était initialement prévu. Intitulé "Quelles constructions des homosexualités - 1945-
1971 7', il était préparé par Claudie Lesselier et Olivier Jablonski et devait avoir lieu soit
dans son séminaire, soit ala Maison des Sciences de I'Homme, mais il ne put aboutir parce
gue Frangoise Gaspard, préféra monter son projet avec un journaliste connu pour ses
contacts avec les Etats Unis et les intellectuels en vue plutét, gu'avec les universitaires
spécialistes du sujet qui avaient déja soutenu des théses ou des D.E.A.

A I'heure actuelle, en France, nous sommes revenus a l'état d'avant Mai 68 dans une
université mandarinale qui écrase les idées nouvelles. Aux Etats-unis, les Gender studies
ont montré leur incapacité a prendre en charge la connaissance d'Eros lesbien. Il faudra que
l'université souvre a de nouveaux concepts philosophiques et politiques s elle veut
participer a la révolution symbolique qu'opere actuellement la pensée féministe et
homosexuelle. Je conclurai par cette phrase d'Arlette Farge, qui est la seule historienne
francaise, a ma connaissance, a sétre exprime publiquement sur la question :

"A I'évidence, existent des zones de silence et d'occultation en histoire concernant
I'homosexualité et plus particuliérement le lesbianisme. Elles sont faites non d'ignorance,
mais bien souvent d'agacement plus ou moins conscient face a cette réalité toujours tenue
sous silence®".

» Gert Hekma, "'L'Histoire des homosexualités en France : perspectives', Cahiers Gai
Kitsch Camp n°27, 1994, p.181.
% Arlette Farge, Ex Aequo n°10, septembre 1997. Elle est la seule historienne, a ma



Cette réalité n'est pas seulement tenue sous silence par I'Institution, mais, ce qui est
plus grave, par les universitaires féministes reconnues qui ne citent jamais les travaux sur
I'amour entre femmes dans leurs ouvrages sur I'histoire des femmes™, et par les
universitaires gays qui organisent tranquillement des colloques officiels sur
I'nomosexualité sans consacrer une seule communication aux |esbiennes® .

Mais si nous devons nous battre encore sur ces deux fronts pour que nos travaux
soient reconnus dans leur dimension universelle (pour que chacun se reconnaisse aussi
dans I'humanité des lesbiennes), il nous faudra construire de nouveaux cadres de |égitimité
a nos connaissances. L'université n'est pas la seule possibilité. 1l y en a d'autres que les
leshiennes expérimentent depuis plusieurs années déja dans ce que j'appelle leurs pratiques
instituantes. Celles-ci sappliquent aussi bien au champ politique - se représenter soi-méme
dans la Cité a travers la Coordination Lesbienne Nationale, par exemple, qui rassemble
plus de vingt associations leshiennes réparties sur tout le territoire francais, qu'au champ
économique et culturel atraverslaréappropriation de notre image.

La symbolisation de I'amour entre femmes est un des enjeux du féminisme du XXle
siecle. Sans elle, il n'y aura pas d'acces durable alavie de la Cité ni, et c'est peut-étre plus
décisif, aune vie de I'Esprit autonome. Explorons notre propre richesse et donnons lui de la
valeur.

Septembre 1998 - avril 2000

Paru dans : Voix Féministes n°7, La recherche sur les leshiennes. Enjeux théoriques, méthodologiques
et politiques, sous la direction de Denise Veilleux, Institut canadien de recherches sur les femmes,
avril 1999. La partie C du présent texte a été modifiée pour tenir compte de I'évolution actuelle.

connaissance, a sétre exprimée publiquement sur cette question.

% Je pense notamment al'ouvrage dirigé par George Duby et Michelle Perrot, L'Histoire
des femmes en occident, 5 vol, Ed. Plon, 1991, ou trois pages seulement sont consacrées
aux "Attachements homosexuels' par Judith Walkowitz qui les traite dans e chapitre
"sexualités dangereuses’, juste aprés la prostitution, et dans une perspective sociologique,
et non historique. T.1V, p. 410-414. Voir M.J.Bonnet, "L"histoire des leshiennes est-elle
tabou", L'histoire sans les femmes est-elle possible ?, sous ladir. Anne-Marie Sohn et
Frangoise Thélamon, Plon, 1998. p.153-164.

% Je pense au colloque "Figures historiques des homosexualités' organisé au Centre
Georges Pompidou (institution nationale) lors de I'European Gay Pride le 26 juin 1997 par
Patrick Mauriés. Sur les 7 interventions, aucune sur I'histoire des homosexuelles.
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